B Aller Anfang ist sagenumwoben. Ob da tatsich-
lich »das Wort« war, wie in Martin Luthers Bibel-
iibersetzung, lasst sich wissenschaftlich nicht nach-
weisen. In der Lyrik treten Anfinge gerne als Mor-
genrote auf oder als erste Spur im jungfriulichen
Schnee. Anfinge sind offene Tiiren, hinter denen
unbekannte Rdume locken. Sie sind Versprechen,
die all das, was folgt, enthalten, ohne es zu verraten.
»Jedem Anfang wohnt ein Zauber inne«, dichtete
Hermann Hesse und wurde damit so oft zitiert, dass
der abgedroschene Satz liangst jede Anfinglichkeit
verloren hat. Aller Anfang ist schwer, sagt der be-
rithmte Volksmund. Wie immer bei solchen Weis-
heiten ist das so wahr, dass sich genauso gut auch
das Gegenteil behaupten ldsst: Anfangen kann

Anfange und Anfanger

17, dass er Schriftsteller werden wollte, doch erst mit
34 kam sein erstes Buch heraus, dessen Naivitit und
Unbesorgtheit er heute bewundert. Damals, als er
ein Anfanger war, habe er gar nicht begriffen, dass
es bereits seine allerletzte Chance gewesen sei, »et-
was so dringend Notwendiges wie eine Berufstitig-
keit zu begriinden«. Walter Kempowski dagegen
schrieb 13 Jahre lang an seinem ersten Buch — »eine
schwere Geburt« —, weil er keine Sprache fand fiir
die Erlebnisse, die ihm zugrunde lagen: die acht-
jahrige Haftzeit in Bautzen. Schreiben heif3t ja auch,
mit etwas fertig zu werden. Da ist das erste Buch
cher Ende als Anfang.

Der Anfang aller Anfinge aber ist der erste Satz.
Erste Sitze sind, mehr noch als erste Biicher, Pro-

erste Buch

ler fiber

Das

Jorg Magenau uber erste Bucher, erste Satze

und die Kunst des Beginnens

jeder, Durchhalten ist das Problem. Man denke an
Marathonlauf, Trinkgelage oder Literatur.

In der Literatur ist der Mythos des Anfangs weit
verbreitet. Die Debiits der Saison werden immer
besonders genau betrachtet, konnten sie doch,
wenn alles gut lauft, der Auftakt zu einem Werk
sein. Das aber entscheidet sich erst spiter. Das zwei-
te oder das dritte Buch ist zumeist schwieriger als
das erste, das irgendwann in die Vorzeit entriickt
und von denen, die weitergeschrieben haben, dann
mit einer gewissen Rithrung oder mit Befremden
betrachtet werden kann. »Das erste Buch« heifSt eine
von Renatus Deckert herausgegebene Anthologie
(Suhrkamp Taschenbuch, 10 Euro), die 92 Riick-
blicke von Schriftstellern auf ihr Anfangen enthilt.
Von Ilse Aichingers »Die groflere Hoffnung« aus
dem Jahr 1948 bis zu Lutz Seilers 1995 erschienenem
Gedichtband »beriihrt/gefithrt« reicht diese eigen-
willige, reizvolle Literaturgeschichte.

In den seltensten Fillen ist das erste Buch schon
das Hauptwerk, und es ist auch nie der Anfang des
Schreibens. Geschrieben hat man schon immer, nur
dass daraus ein Buch werden konnte, hat einem nie-
mand gesagt. Eva Demski kiindigte 1977 ihren Job
beim Hessischen Rundfunk und begriindete das
ihrem Chef gegeniiber damit, dass sie ein Buch
schreiben wolle. Der beugte sich vor, titschelte ihr
kurz das Knie und sagte: »Aber Kindchen, das tun
wir doch allel« Burkhard Spinnen wusste schon mit
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ben aufs Exempel. Sie entscheiden dariiber, ob wir
weiterlesen oder nicht. Die »Stiftung Lesen« und die
»Initiative Deutsche Sprache« haben nun einen
Wettbewerb ausgeschrieben, um den schonsten ers-
ten Satz zu finden und zu priamieren. Jeder kann sei-
nen favorisierten Anfang einreichen und begriin-
den, was daran so gelungen ist (www.der-schoenste-
erste-satz.de[1_derwettbewerb.php). Es konnte
sein, dass am Ende die Klassiker vorne liegen. »Je-
mand musste Josef K. verleumdet haben.« Oder:
»Iir naht Euch wieder, schwankende Gestalten.« Ich
pladiere fiir diesen uniibertrefflichen Auftakt: »In
Niedersachsen gibt es auf der Strecke von Uelzen
nach Giimse eine Kreuzung, wo man entweder
geradeaus weiterfahren oder nach links abbiegen
kann.«

Fiindig konnte man auch im neuen Roman des
Bulgaren Georgi Gospodinov werden. »Natiirlicher
Romanc heifdt dieser Roman, dessen Erzihler ein
Buch schreiben will, das ausschlieflich aus An-
fingen besteht. Jeweils nach 17 Seiten bricht er ab
und fangt noch einmal von vorne an. Anfinge ohne
Ende. Das konnte ein Modell fiirs Leben sein.



ABB.: MIT FREUNDLICHER GENEHMIGUNG DER VERLAGE

Volker Braun: Kindheitsminiaturen

Dubravka Ugresic
Keiner zu Hause
Berlin Verlag

22 Euro

Der globale Blick

Im Traum nahm jemand ihre Hand
und sagte zu ihr: Komm, ich zeige
dir den globalen Blick auf die
Welt! Doch leider erwachte Du-
bravka Ugresic, bevor das Ge-
heimnis enthullt wurde. Den glo-
balen Blick kann man in ihren Es-
says aber durchaus entdecken.
Als geburtige Jugoslawin mit bul-
garischer Mutter verliel sie 1993
das neonationalistische Kroatien
und lebt heute mit hollandischem
Pass in Amsterdam. Von hier aus
und immer auf Reisen wirft sie ei-
nen distanzierten Blick auf die
osteuropaischen Transforma-
tionsprozesse, aber auch auf den
amerikanischen Kapitalismus und
andere Absurditaten. Eindrucks-
voll ist ihr Bericht vom Besuch
der Insel Goli Otok, wo zu Titos
Zeiten Komintern-Kommunisten
gefangengehalten wurden. Heute
drehen deutsche Filmteams vor
dieser Kulisse Pornofilme. Wie
passend: Goli Otok heifst »Nackte
Insel«.

Die Geschichte ist so oder so ahnlich wohl viele Tausend Mal passiert:
Zwei lieben sich, doch ihre Zeit ist knapp. Der Mann muss als Soldat in
den Krieg, und er kommt von dort nicht mehr zurtck. Die Geschichte, die
Volker Braun in zehn lyrisch verdichteten Prosaminiaturen erzahlt, ist die
Geschichte seiner Eltern und seiner fruhen Kindheit in Dresden. Die Ehe
dauerte von 1933 bis 1945 und war doch, wie die Mutter spater irritiert
feststellt, ihre glucklichste Zeit: »Familie, Faschismus«. Es sind geradezu
archaische Momente, die Braun sichtbar macht: die Hochzeit, der Ab-
schied des Vaters in Uniform, als die Mutter ihn verzweifelt festhalt in
einem stummen Kampf, oder das titelgebende Mittagsmahl, der Moment,
in dem die Postbotin die Todesnachricht bringt. Illustriert ist der Band
mit Kupferstichen des Leipziger Kunstlers Baldwin Zettel.

Volker Braun: Das Mittagsmahl. Insel Verlag, 11,80 Euro

Georg Klein
Sunde Gute Blitz
Rowohlt

14,90 Euro

Blitz und Donner

Dem Roman ist ein Zitat von
Gottfried Benn vorangestellt:
»Lesen Sie viel; auch wissen-
schaftliche Bucher, obschon die
Wissenschaft als Ganzes Unfug
ist, ist sie lehrreich.« Georg Klein
treibt seinen Scherz mit der Wis-
senschaft. »Sunde Gite Blitz«
gehort in die Gattung der Arzt-
romane, lasst sich aber auch als
Damonengeschichte in der
romantischen Tradition eines
ET.A. Hoffmann lesen. Zwei
westdeutsche Arzte, Dr. Weiss
und Dr. Schwartz, eroéffnen in
Gorlitz an der Neil3e eine Praxis,
die sich bald als wahrer Jungbrun-
nen erweist. Schnell wird klar,
dass dort nicht alles mit rechten
Dingen zugeht. Und was verbirgt
sich in dem prallen Rucksack von
Dr. Weiss? Georg Klein operiert
mit Gotterboten und Kobolden
und betreibt allerlei Budenzau-
ber: ein literarisches Spiel von
grolRer Eleganz und konstruktiver
Intelligenz.

lan McEwan

~ % | Am Strand
* | Diogenes
laiman | 18,90 Euro

Anfang und Ende

Es ist das Jahr 1962. Edward und
Florence sind frisch verheiratet.
Ihre Flitterwoche wollen sie in ei-
nem kleinen Hotel an der Kuste
von Dorset verbringen. Sie sitzen
beim Abendessen und wissen
nicht, wie es weitergeht. Sexuelle
Erfahrungen haben sie nicht. Ed-
wards lang aufgestaute Begierde
ist so grol wie Florence” Angst.
Die Nacht wird in einer Katastro-
phe enden, doch die Spannung
stellt sich vom ersten Satz dieses
leisen, ungemein prazise und ein-
fuhlsam erzahlten Romans ein.
lan McEwan, der grofse englische
Romancier, erweist sich einmal
mehr als meisterhafter Erzahler
und Psychologe.

»Am Strand« (die deutsche Uber-
setzung erscheint Ende Juli) han-
delt davon, wie fremd Menschen
einander sein kénnen, auch wenn
sie sich lieben, und entwirft ne-
benbei ein Portrat der Generation
vor Pillenknick und sexueller
Libertinage.
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