
� Aller Anfang ist sagenumwoben. Ob da tatsäch-
lich »das Wort« war, wie in Martin Luthers Bibel-
übersetzung, lässt sich wissenschaftlich nicht nach-
weisen. In der Lyrik treten Anfänge gerne als Mor-
genröte auf oder als erste Spur im jungfräulichen
Schnee. Anfänge sind offene Türen, hinter denen
unbekannte Räume locken. Sie sind Versprechen,
die all das, was folgt, enthalten, ohne es zu verraten.
»Jedem Anfang wohnt ein Zauber inne«, dichtete
Hermann Hesse und wurde damit so oft zitiert, dass
der abgedroschene Satz längst jede Anfänglichkeit
verloren hat. Aller Anfang ist schwer, sagt der be-
rühmte Volksmund. Wie immer bei solchen Weis-
heiten ist das so wahr, dass sich genauso gut auch
das Gegenteil behaupten lässt: Anfangen kann

jeder, Durchhalten ist das Problem. Man denke an
Marathonlauf, Trinkgelage oder Literatur. 

In der Literatur ist der Mythos des Anfangs weit
verbreitet. Die Debüts der Saison werden immer
besonders genau betrachtet, könnten sie doch,
wenn alles gut läuft, der Auftakt zu einem Werk
sein. Das aber entscheidet sich erst später. Das zwei-
te oder das dritte Buch ist zumeist schwieriger als
das erste, das irgendwann in die Vorzeit entrückt
und von denen, die weitergeschrieben haben, dann
mit einer gewissen Rührung oder mit Befremden
betrachtet werden kann. »Das erste Buch« heißt eine
von Renatus Deckert herausgegebene Anthologie
(Suhrkamp Taschenbuch, 10 Euro), die 92 Rück-
blicke von Schriftstellern auf ihr Anfangen enthält.
Von Ilse Aichingers »Die größere Hoffnung« aus
dem Jahr 1948 bis zu Lutz Seilers 1995 erschienenem
Gedichtband »berührt/geführt« reicht diese eigen-
willige, reizvolle Literaturgeschichte. 

In den seltensten Fällen ist das erste Buch schon
das Hauptwerk, und es ist auch nie der Anfang des
Schreibens. Geschrieben hat man schon immer, nur
dass daraus ein Buch werden könnte, hat einem nie-
mand gesagt. Eva Demski kündigte 1977 ihren Job
beim Hessischen Rundfunk und begründete das
ihrem Chef gegenüber damit, dass sie ein Buch
schreiben wolle. Der beugte sich vor, tätschelte ihr
kurz das Knie und sagte: »Aber Kindchen, das tun
wir doch alle!« Burkhard Spinnen wusste schon mit

17, dass er Schriftsteller werden wollte, doch erst mit
34 kam sein erstes Buch heraus, dessen Naivität und
Unbesorgtheit er heute bewundert. Damals, als er
ein Anfänger war, habe er gar nicht begriffen, dass
es bereits seine allerletzte Chance gewesen sei, »et-
was so dringend Notwendiges wie eine Berufstätig-
keit zu begründen«. Walter Kempowski dagegen
schrieb 13 Jahre lang an seinem ersten Buch – »eine
schwere Geburt« –, weil er keine Sprache fand für
die Erlebnisse, die ihm zugrunde lagen: die acht-
jährige Haftzeit in Bautzen. Schreiben heißt ja auch,
mit etwas fertig zu werden. Da ist das erste Buch
eher Ende als Anfang.

Der Anfang aller Anfänge aber ist der erste Satz.
Erste Sätze sind, mehr noch als erste Bücher, Pro-

ben aufs Exempel. Sie entscheiden darüber, ob wir
weiterlesen oder nicht. Die »Stiftung Lesen« und die
»Initiative Deutsche Sprache« haben nun einen
Wettbewerb ausgeschrieben, um den schönsten ers-
ten Satz zu finden und zu prämieren. Jeder kann sei-
nen favorisierten Anfang einreichen und begrün-
den, was daran so gelungen ist (www.der-schoenste-
erste-satz.de/1_derwettbewerb.php). Es könnte
sein, dass am Ende die Klassiker vorne liegen. »Je-
mand musste Josef K. verleumdet haben.« Oder:
»Ihr naht Euch wieder, schwankende Gestalten.« Ich
plädiere für diesen unübertrefflichen Auftakt: »In
Niedersachsen gibt es auf der Strecke von Uelzen
nach Gümse eine Kreuzung, wo man entweder
geradeaus weiterfahren oder nach links abbiegen
kann.« 

Fündig könnte man auch im neuen Roman des
Bulgaren Georgi Gospodinov werden. »Natürlicher
Roman« heißt dieser Roman, dessen Erzähler ein
Buch schreiben will, das ausschließlich aus An-
fängen besteht. Jeweils nach 17 Seiten bricht er ab
und fängt noch einmal von vorne an. Anfänge ohne
Ende. Das könnte ein Modell fürs Leben sein. 
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Anfänge und Anfänger
Jörg Magenau über erste Bücher, erste Sätze 
und die Kunst des Beginnens
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Volker Braun: Kindheitsminiaturen
Die Geschichte ist so oder so ähnlich wohl viele Tausend Mal passiert:
Zwei lieben sich, doch ihre Zeit ist knapp. Der Mann muss als Soldat in
den Krieg, und er kommt von dort nicht mehr zurück. Die Geschichte, die
Volker Braun in zehn lyrisch verdichteten Prosaminiaturen erzählt, ist die
Geschichte seiner Eltern und seiner frühen Kindheit in Dresden. Die Ehe
dauerte von 1933 bis 1945 und war doch, wie die Mutter später irritiert
feststellt, ihre glücklichste Zeit: »Familie, Faschismus«. Es sind geradezu
archaische Momente, die Braun sichtbar macht: die Hochzeit, der Ab-
schied des Vaters in Uniform, als die Mutter ihn verzweifelt festhält in
einem stummen Kampf, oder das titelgebende Mittagsmahl, der Moment,
in dem die Postbotin die Todesnachricht bringt. Illustriert ist der Band
mit Kupferstichen des Leipziger Künstlers Baldwin Zettel.

Volker Braun: Das Mittagsmahl. Insel Verlag, 11,80 Euro

Der globale Blick
Im Traum nahm jemand ihre Hand
und sagte zu ihr: Komm, ich zeige
dir den globalen Blick auf die
Welt! Doch leider erwachte Du-
bravka Ugresic, bevor das Ge-
heimnis enthüllt wurde. Den glo-
balen Blick kann man in ihren Es-
says aber durchaus entdecken.
Als gebürtige Jugoslawin mit bul-
garischer Mutter verließ sie 1993
das neonationalistische Kroatien
und lebt heute mit holländischem
Pass in Amsterdam. Von hier aus
und immer auf Reisen wirft sie ei-
nen distanzierten Blick auf die
osteuropäischen Transforma-
tionsprozesse, aber auch auf den
amerikanischen Kapitalismus und
andere Absurditäten. Eindrucks-
voll ist ihr Bericht vom Besuch
der Insel Goli Otok, wo zu Titos
Zeiten Komintern-Kommunisten
gefangengehalten wurden. Heute
drehen deutsche Filmteams vor
dieser Kulisse Pornofilme. Wie
passend: Goli Otok heißt »Nackte
Insel«.

Blitz und Donner
Dem Roman ist ein Zitat von
Gottfried Benn vorangestellt:
»Lesen Sie viel; auch wissen-
schaftliche Bücher, obschon die
Wissenschaft als Ganzes Unfug
ist, ist sie lehrreich.« Georg Klein
treibt seinen Scherz mit der Wis-
senschaft. »Sünde Güte Blitz«
gehört in die Gattung der Arzt-
romane, lässt sich aber auch als
Dämonengeschichte in der 
romantischen Tradition eines
E.T.A. Hoffmann lesen. Zwei
westdeutsche Ärzte, Dr. Weiss
und Dr. Schwartz, eröffnen in
Görlitz an der Neiße eine Praxis,
die sich bald als wahrer Jungbrun-
nen erweist. Schnell wird klar,
dass dort nicht alles mit rechten
Dingen zugeht. Und was verbirgt
sich in dem prallen Rucksack von
Dr. Weiss? Georg Klein operiert
mit Götterboten und Kobolden
und betreibt allerlei Budenzau-
ber: ein literarisches Spiel von
großer Eleganz und konstruktiver
Intelligenz.

Anfang und Ende
Es ist das Jahr 1962. Edward und
Florence sind frisch verheiratet.
Ihre Flitterwoche wollen sie in ei-
nem kleinen Hotel an der Küste
von Dorset verbringen. Sie sitzen
beim Abendessen und wissen
nicht, wie es weitergeht. Sexuelle
Erfahrungen haben sie nicht. Ed-
wards lang aufgestaute Begierde
ist so groß wie Florence’ Angst.
Die Nacht wird in einer Katastro-
phe enden, doch die Spannung
stellt sich vom ersten Satz dieses
leisen, ungemein präzise und ein-
fühlsam erzählten Romans ein.
Ian McEwan, der große englische
Romancier, erweist sich einmal
mehr als meisterhafter Erzähler
und Psychologe. 
»Am Strand« (die deutsche Über-
setzung erscheint Ende Juli) han-
delt davon, wie fremd Menschen
einander sein können, auch wenn
sie sich lieben, und entwirft ne-
benbei ein Porträt der Generation
vor Pillenknick und sexueller
Libertinage.

Georg Klein
Sünde Güte Blitz
Rowohlt
14,90 Euro

Ian McEwan
Am Strand
Diogenes
18,90 Euro

Dubravka Ugresic
Keiner zu Hause
Berlin Verlag
22 Euro
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